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25 juillet 2001  
Québec / Îles-de-la-Madeleine (Havre-Aubert) 

Ça y est. Après avoir quitté St-Paul-de-l’Île-aux-Noix 
le 5 juillet, descendu la rivière Richelieu, rematé à 
Sorel et navigué le fleuve Saint-Laurent, je salue les 
amis, largue les amarres et quitte les Îles-de-la-
Madeleine. Ce n’est pas la première fois que les 
Îles sont sur ma route mais aujourd’hui il y a une 
différence majeure. Pour la première fois, je pointe 
l’étrave vers les Açores. C’est également ma 
première traversée de l’Atlantique, la première fois 
que je navigue au large en solo, la première fois 
que je navigue volontairement sans moteur, la 
première fois au large sur un voilier de moins de 
9 mètres. La première fois que Petit Délire… va en 
mer. 

 
La première fois que je serai si longtemps et si loin 
d’Emmanuelle. Bref, il y a beaucoup, beaucoup de 
premières et au fond de ma poitrine et jusqu’au fond 
de mes poumons, les questions et les sentiments 
contradictoires se bousculent. Suis-je fou de laisser 
ma fille pendant un an? Suis-je prêt? Le bateau est-
il prêt? C’est à travers un mélange de fierté, de 
soulagement, de petites et grandes angoisses que 
je salue les copains au bout du quai et tous les 
autres… que je suis seul à voir. 
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Nuit du 31 juillet au 1er août 01 Atlantique Nord 
 
Depuis le Cap Breton je cherche le vent. J'ai suivi la 
route du détroit de Cabot et plongé ensuite vers la 
latitude 40ºN. La route la plus profonde, celle qui 
évite soigneusement les grands bancs de Terre-
Neuve et l'Île 
de Sable.  e ne 
voulais pas 
être sur les 
grands bancs 
par mauvais 
temps. Cette 
pensée me fait 
maintenant 
sourire car les 
derniers jours 
ont été très 
calmes, trop 
calmes. En fait, 
depuis ce 
matin, mon 
niveau 
d’impatience 
augmente et 
depuis cet 
après-midi, je 
réclame et 
exige haut et 
fort plus de vent. Je suis debout sur le pont de 
Petit Délire… et je hurle mon impatience aux 
oreilles d'Éole. Le dieu du vent qui devait en avoir 

assez de m'entendre chialer, décide de satisfaire 
cette prétentieuse et impatiente requête. En fin de 
journée le vent est de retour. La direction est 
différente. De N-O, il tourne au S-O, d'abord 
doucement puis de façon plus intense. Génial, ce 
vent semble être là pour rester. Je vais enfin 
pouvoir « changer de décor ». Lorsque la nuit 

tombe, le décor 
a effectivement 
changé. La 
grande voile a 
été diminuée au 
deuxième ris, le 
génois a 
maintenant des 
allures de 
mouchoir de 
poche et  le 
baromètre 
continue de 
descendre. Il est 
descendu plus 
bas dans les 
trois dernières 
heures que dans 
les quatre 
derniers jours et 
il ne semble pas 
vouloir s'arrêter. 
Le vent et la mer 

eux, c'est tout le contraire. Ils n'arrêtent pas 
d’augmenter. La noirceur presque totale, le bruit 
des vagues et le sifflement du vent dans le 



gréement est tel que maintenant ma prétention et 
mon impatience des derniers jours ne sont plus 
qu'un souvenir aussi ridicule que lointain. La mer se 
gonfle de plus en plus. Petit Délire… se fait 
sérieusement secouer mais continue discrètement 
sa route vers les Açores. Pour la première fois de 
ma vie, je navigue à sec 
de voile. Toutes les voiles 
ont été affalées, même le 
"mouchoir de poche".  
Les vagues sont 
maintenant telles, que 
Petit Délire... surfe et 
maintient une vitesse de 
sept nœuds depuis 
plusieurs heures.  
Successivement, de 
fantastiques rafales de 
vent chaud et froid se 
repoussent, chaud, froid, 
chaud, froid, chaud. Les 
puissances en jeu sont 
terrifiantes. Sous mes 
yeux et tout autour de moi se déroule un titanesque 
combat. Une guerre, la plus ancienne des guerres, 
la guerre de toutes les guerres. Celle du froid et du 
chaud, de la lumière et de la noirceur, du bien et du 
mal. J'assiste à un spectacle vieux comme le 
monde, vieux comme cette planète. Debout dans le 
cockpit de Petit Délire… je vérifie machinalement 
mon harnais de sécurité, je regarde constamment 
de tous les côtés et j’essaie d'anticiper la prochaine 
scène. Je suis déchiré entre le désir de fuir cette 

place de premier rang et le désir de ne rien 
manquer du spectacle. Chaud, froid, chaud, froid, je 
suis fasciné et terrifié. Le coût du billet d'un tel 
spectacle est-il hors de mes moyens? Aurais-je mal 
lu le programme de la soirée. L'heure n'est plus aux 
questions et les réponses se négocient seconde par 

seconde. Le cockpit est 
submergé par une 
vague plus grosse que 
les autres. Elle a frappé 
Petit Délire… par trois 
quart arrière et a rempli 
le cockpit. Les 
recommandations que 
Luc Lafortune m'avait 
faites avant le départ me 
reviennent en 
catastrophe. « Tu dois 
absolument augmenter 
le diamètre de tes drains 
de cockpit.  Idéalement, 
tu devrais même en 
ajouter deux autres. » Il 

m'avait raconté comment il avait rempli le cockpit de 
son Tanzer 26 lors de sa première traversée de 
l'Atlantique Nord. Il est maintenant un peu tard pour 
entendre sa voix. Pourtant, avec trois traversées de 
l'Atlantique en Tanzer 26, sa voix aurait dû faire son 
effet. Je suis trop occupé pour me maudire plus 
longtemps et c'est avec le seau que je donne un 
coup de mains aux drains de cockpit. 
 
 



 
2 août 01      Atlantique Nord 
 
La météo dégueulasse des deux derniers jours 
s’améliore doucement. Je viens d’encaisser une 
première dépression. Je ne sais pas à combien 
soufflait le vent mais Petit Délire... a fait 143 milles 
dans les premières 24 heures, dont 12 à sec de 
voile! Jusqu'à aujourd'hui, j’ai toujours prétendu 
qu’un voilier à sec de voile ne pouvait être 
manœuvrant et pourtant, pendant le plus fort de la 
dépression, si j’avais pu, j’aurais pris des ris… dans 
le mât ! Le cockpit s’est même rempli à quelques 
reprises. À plusieurs occasions, je me suis félicité 
de ne pas avoir fait route par les grands bancs de 
Terre-Neuve. Un aspect positif toutefois, ma 
confiance en Petit 
Délire…  est 
maintenant bien 
établie. Il en va de  
même pour le 
régulateur d’allure 
qui a été de quart 
pendant 80 % du 
temps, incluant la 
portion à sec de 
voile. 
 
6 août 01      Atlantique nord 
 
12ième jour de mer. Preuve que je me suis 
sérieusement éloigné des eaux froides du Saint-
Laurent, une nouvelle habitude a maintenant pris 

place à bord. Lorsque le jour se lève, je rince le 
pont de Petit Délire… à grand seau d’eau de mer, 
afin d’en chasser les poissons volant qui sont restés 
coincés ici et là. Ce sont de curieuses bêtes, moitié 
poisson et moitié oiseau. Je ne sais pas si ce sont 
toutes ces journées seul au milieu de l’Atlantique, 
mais aujourd’hui, je crois déceler une certaine 
ressemblance entre eux et moi. D’une certaine 
façon, on se ressemble. Tous les deux, nous 
passons notre vie à passer d'un monde à l'autre. 
Deux mondes qui au départ semblent si éloignés 
qu'il est impossible de les imaginer ensemble dans 
une même vie. Je suis un passionné de voile et de 
mer, au point d’en avoir fait mon travail et pourtant, 
je vis au milieu d'une érablière. Plus précisément 
dans la capitale agricole du Québec (St-Hyacinthe). 



Une région où la mer a des allures de champ de 
maïs et le cri des sternes celui des corbeaux. Un 
éternel balancement entre le marin et le coureur 
des bois, entre la mer et la forêt. Seul dénominateur 
commun, une soif insatiable de grand espace. 

 
La nuit a été très calme et magnifique grâce à la 
pleine lune. Le vent était léger et le pilote 
automatique fonctionnait bien, bref c’était du 
« gâteau ». Je réalise en comptant les jours, que je 
n’ai jamais été aussi seul de toute ma vie et 
pourtant cette solitude n’est pas inconfortable. En 
fait, si je la compare, j’arrive rapidement à la 
conclusion que les moments de solitude difficiles 
ont toujours eu lieu à terre, entouré de milliers 
d’autres personnes probablement seules, elles 
aussi. Il y a presque toujours quelqu'un qui 

« m'accompagne ». La rapidité et la facilité avec 
laquelle ces drôles de fantômes montent à bord de 
Petit Délire… sont étonnantes. Ce sont des 
amis(es), des anciens(es) clients(es) du temps de 
Voile Aventure, des connaissances et en tête de 
liste Emmanuelle.  Aujourd’hui, cette solitude les 
rend étrangement présents. Un peu comme une 
présence intense mais non envahissante. Pas de 
panique, je ne leur parle pas et je n'ai pas 
d'hallucination, du moins pas encore. En fait, on ne 
se parle pas, on se sent. 
 
9 août 01      Atlantique Nord 
 
Aujourd’hui quelque chose de blanc apparaît et 
disparaît entre les vagues. Je me précipite sur les 
jumelles. Hmm…, difficile à identifier, trop loin, 
même avec les jumelles. Tout à coup je crois 
deviner, un dinghy, une annexe??? La seconde 



suivante, j’imagine un ou des rescapés étendus au 
fond d'un radeau de survie, déshydratés, séchés au 
soleil, presque morts, à la dérive depuis des 
lunes… et voilà un sauveur, un courageux marin 
solitaire, guidé par le hasard (et son petit côté St-
Bernard) qui arrive à leur secours. Faut savoir que 
j’étais en train de lire « La vie 
devant soi » de Romain Gary 
et que, quand je lis, 
j’embarque vraiment dans 
l’histoire et vu qu’il ne manque 
pas d’imagination… (Romain 
Gary) eh bien! ça a fait boule 
de neige. Bref à cette pensée 
de naufragés, j’ai tout de suite 
changé de cap. Le truc blanc 
apparaissait et disparaissait 
sans cesse, ce qui rendait le 
repérage et la navigation plus 
ardus. Après 20 minutes de 
poursuite, j’étais encore trop 
loin pour savoir ce que c’était, mais je savais que ce 
n’était pas un radeau de survie (satisfaction ou 
soupir). Lorsque j’ai été tout près, (enfer et 
damnation) j’ai constaté… que c’était un 
réfrigérateur. Oui oui, il flottait là, comme ça, au 
milieu de l’Atlantique Nord attendant qu’un voilier lui 
rentre dedans et défonce sa coque. Vous imaginez 
la scène? Tu traverses l’Atlantique, braves les 
coups de vent et les calmes plats, évites les hauts- 
fonds, apprivoises les courants et coules à cause 
d’un frigo. Plus con comme histoire, je ne saurais 
pas quoi inventer. En passant, j’étais heureux qu’il 

n’y ait pas de porte, car j’aurais eu de la difficulté à 
résister à l’envie de savoir s’il y avait quelque 
chose… ou quelqu’un à l’intérieur. Mais quoi, rendu 
là, et puis les activités commencent à se faire rares 
après 15 jours de mer, tout seul sur l’Atlantique 
Nord.   

 
11 août 01 Açores / île de 
Flores / Porto das Lajes 
 
17 jours après avoir quitté les 
Îles-de-la-Madeleine, je crie 
Açores droit devant ! Petit 
Délire… et moi venons de faire 
notre première traversée en 
solo. Le nombre de jours n’a 
pas vraiment d’importance, la 
seule chose qui compte c’est 
cette phrase qui passe et 
repasse dans ma tête « je suis 
aux Açores, je suis au 

Açores ». Ces îles, je les ai désirées, espérées, 
regardées jusqu’à en user les cartes.  Aujourd’hui je 
n’ai qu’à ouvrir les yeux et à étendre le bras pour 
les toucher. La sensation ressemble à un savoureux 
mélange d’ivresse et de vertige. Je suis assis 
confortablement dans le cockpit de Petit Délire… et 
même au mouillage, je n’ai qu’à respirer à fond pour 
que le parfum des hortensias se rende jusqu’à moi.  
Finalement, après le coup de vent au sud de Terre-
Neuve, la suite a été tranquille, très tranquille. Je 
m’étais préparé aux tempêtes…, mais c’est avec le 
petit temps que le choc a été la plus difficile,  



du moins, jusqu'à ce que j’admette que le manque 
de vent n’est pas un « vrai problème ». Une voie 
d'eau dans la coque est un vrai problème, le 
manque de vent non, à moins bien sûr, d’être sur la 
route d’un cargo … mais ça, c’est autre chose.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

J'ai encore un peu de mal à distinguer les vrais des 
faux problèmes mais ma « vue » s'améliore un peu 
plus chaque jour. Déjà, je sais avec certitude que 
plus rien ne sera jamais pareil. 
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